第5章 村很赞哦奸桂枝（1 / 1）

赵大柱从她身上翻下来的时候，陈桂芝觉得自己的骨头都要散了。

他喘着粗气，胸口那撮黑毛被汗水打湿了，贴在皮肤上，像一块发霉的苔藓。

他在她身上折腾了小二十分钟，每一下都又深又猛，撞得整铺炕都在轻轻晃荡。

他那条瘸腿往外撇着，整个人的重量都压在她身上，压得她几乎喘不过气来。

她里面还干着的时候他就进去了，那种被强行撑开的钝痛从小腹深处一直传到嗓子眼，疼得她把嘴唇都咬出了一道白印子。

后来慢慢湿了，疼变成了胀，胀变成了麻，麻到最后她也不知道那是什么了。

她只是把脸别向一边，盯着墙上那道裂缝从头看到尾，又从尾看到头。

赵大柱伸手去摸她的脸。他手指头上的老茧粗得像砂纸，刮得她脸颊生疼。

“咋样？”

“啥咋样。”

“舒坦不舒坦？”

陈桂芝没有回答。她把被子拉过来盖在身上，翻了个身，面朝墙壁。

赵大柱嘿嘿笑了两声，也没追问。

他坐起来，摸索着找到炕沿上搭着的裤衩子套上，然后伸手去够床头那把竹竿。

竹竿磕在墙上，发出笃的一声闷响。

他拄着竹竿站起来，右腿往外撇着，一瘸一拐地走到桌边，拿起搪瓷缸子咕咚咕咚灌了几口水。

水顺着他的嘴角淌下来，流到胸口上，把那一撮黑毛冲得东倒西歪。

陈桂芝听着身后的动静，把被子又裹紧了一点。

她的身子还在微微发抖，不知道是冷的还是别的什么。

大腿根上黏糊糊的，一股子腥乎乎的味从被窝里往外钻。

那是他的味。

杀猪匠的味。

血腥味、烟味、汗味、酒味搅和在一起，怎么洗都洗不掉。

赵大柱放下搪瓷缸子，看了一眼墙上挂着的钟。

三点半。

他走到炕边，拿起搭在椅子上的那条油腻腻的围裙系在腰上。

围裙上全是暗红色的血渍，一层摞一层，旧的变成黑色，新的还是暗红。

他系好围裙，又去灶台那边把案板上剩的半扇猪肉扛在肩上。

那半扇猪肉用一块发黄的白布裹着，白布上洇出几团粉红色的血水印子。

他拄着竹竿，扛着肉，一瘸一拐地走到堂屋门口。

“我去村口把这点肉卖了。”他头也没回地说，“锅里熘了馒头，你歇着。”

院门开了又关上。竹竿戳地的声音渐渐远了，最后被风吹散了。

陈桂芝躺在炕上，听着那个声音一点一点消失。

窗外的天光正亮着，春末的阳光从窗户纸里透进来，在炕上投下一块暖黄色的光斑。

她闭上眼睛，把脸埋进枕头里。

枕头上也是他的味，烟味和头油味混在一起，熏得她眼睛发涩。

她躺了大概有十来分钟。

迷迷糊糊之间，她听见院门被轻轻推开了。

吱呀一声，很轻，像是怕被人听见似的。然后是院门被反锁的声音——铁门闩落进门槽里，咔哒一声，闷闷的。

陈桂芝睁开眼。

她以为是赵大柱忘了什么东西，又回来了。

他没有拄竹竿进来，脚步声不对——不是那种一轻一重的走法，而是稳的、轻的、压着步子走的。

她还没来得及细想，困意又涌上来，把她的眼皮压了下去。

她迷迷糊糊地翻了个身，面朝墙壁，又睡过去了。

她不知道自己睡了多久。也许只有几分钟。

然后她感觉到有一个人压到了她身上。

那个人的重量跟赵大柱不一样。

赵大柱沉，像一袋子粮食压在身上，但这个人的重量要轻一些，身子也更硬，肋骨一根根硌着她。

一股子烟味和头油味喷在她脸上，但不是赵大柱的味——赵大柱的烟味里混着血腥气，这个人的烟味里混着一种淡淡的樟脑丸味，像是衣服在柜子里放久了沾上的。

陈桂芝迷迷糊糊地哼了一声，还没来得及睁开眼睛，就感觉到大腿被人用膝盖顶开了。

一只手捂住了她的嘴，另一只手在她身下摸索着。

她里面还湿着，刚才赵大柱留下的东西还没干透，所以那个人没费什么力气就找到了位置。

一根硬邦邦的东西顶了上来。

她猛地睁开眼。

王德贵。

王德贵正趴在她身上，一只手捂着她的嘴，另一只手扶着自己那根东西往她里面塞。

他穿着他那件灰蓝色的中山装，领口的扣子解开了两颗，露出里面一件洗得发黄的汗衫。

他的脸离她只有半尺远，她看清了他脸上每一道褶子和毛孔，看清了他嘴角那颗黑痣上长着的两根毛，看清了他眼睛里那种她见过无数次的、屠夫看猪的眼神。

那根东西顶进去了。

她不是第一次被王德贵用这种眼神看。

这几天，他每次见到她都是这种眼神——不是村长看寡妇的眼神，是屠夫看猪的眼神。

他第一次偷看是在她洗澡的时候，蹲在赵大柱家院墙那个豁口后面，从树枝缝里看着她蹲在水盆旁边拿毛巾擦身子。

她发现他的时候他连躲都没躲，只是站起来揉了揉蹲麻的膝盖，拄着拐杖慢慢走回自己家。

后来他又来过几次，每次都是趁赵大柱不在的时候。

有一次他提着一瓶散白酒上门，说是来慰问慰问新嫁过来的媳妇，临走的时候忽然说大侄子你出去帮我买包烟。

赵小军看了她一眼，她微微点了一下头。

等赵小军回来的时候，王德贵正站在院门口，步态轻快，而她站在堂屋门口，布衫的领口有点乱。

但那次他没有得逞。

这次他得逞了。

陈桂芝开始剧烈地挣扎。

她把头往两边甩，想把那只捂着她嘴的手甩掉。

她的腿拼命地蹬，膝盖往他身上顶，指甲抠进他捂着她嘴的那只手的手背里。

王德贵闷哼了一声，但手没有松开，反而捂得更紧了。

他的虎口压在她鼻梁上，压得她几乎喘不过气来。

“别动。”

他的声音压得很低，带着一种她在村委会听见过无数次的、居高临下的语气。那只捂在她嘴上的手掌心全是汗，咸的，糊在她嘴唇上。

陈桂芝没有停。

她继续挣扎，用尽全身的力气想要把他从身上掀下去。

但王德贵比她重，比她有力气，他用膝盖压住她的大腿，把她死死钉在炕上。

她那点力气在他面前就像一只被按住了翅膀的鸡，扑腾得再厉害也挣不脱。

她趁他手松的那一瞬间，张开嘴就要喊。

声音还没出嗓子眼，他的手又捂上来了，这次捂得更狠，手指头掐着她的腮帮子，把她的脸都掐变了形。

“桂芝。”

他的声音还是压得很低，不急不缓的，像是在村委会念通知。但他的呼吸已经粗了，呼出来的气喷在她脸上，又湿又热。

“别喊。”

陈桂芝的眼睛瞪得溜圆。

她的胸膛剧烈起伏着，那两坨白花花的奶子随着她的喘息一上一下地颠着。

奶头是深褐色的，刚才被赵大柱含过嘬过，现在还微微发硬，在微凉的空气里颤巍巍地立着。

王德贵的眼睛往下瞟了一眼，喉结上下一滚。

“我告诉你——”他压低了声音，一字一顿地说，“我已经干进去了。你这时候喊，把赵大柱喊回来，你猜他能咋样？”

陈桂芝猛地停止了挣扎。

“他那个脾气，你比我清楚。”王德贵把嘴凑到她耳朵边上，声音压得像耳语，“他杀猪的时候一刀捅进去，连眼睛都不眨。他要看见我趴在你身上，你说他会不会去拿那把杀猪刀？”

陈桂芝浑身僵住了。

“他能杀了我。”王德贵说，“杀了人就是死罪。他被枪毙了，你怎么办？你一个寡妇，带着个半大小子，债还没还完，你想过没有？你想让你儿子再死一个爹？”

“你……”陈桂芝的声音从手指缝里挤出来，尖的，抖的，“你不是人。”

“对，我不是人。”王德贵说这话的时候脸上没有一丝表情，语气平平的，像是在说一件跟自己无关的事，“但我说的句句是实话。你喊，咱们三个都完蛋。你不喊，这事就咱们俩知道，天知地知你知我知。你自己掂量。”

他的那根东西还插在她里面，硬邦邦地顶着她的最深处，一动不动的。她能感觉到那东西的脉络，突突地跳着，跟她的心跳一样快。

陈桂芝的眼泪下来了。

大颗大颗的眼泪从眼角淌下来，流进耳朵里，凉凉的。她咬着嘴唇，咬得嘴唇都渗出了血，但她没有再挣扎。她把眼睛闭上了。

王德贵知道她不会再喊了。

他把捂在她嘴上的手慢慢松开，但没有完全拿开，只是不再用力了，手掌虚虚地罩在她嘴唇上方，随时准备重新捂上去。

他用另一只手扯开自己中山装的扣子，露出里面那件洗得发黄的汗衫。

他把汗衫往上卷了卷，露出一截干瘪的肚子。

他的皮肤很白，是那种不见太阳的白，跟赵大柱那身晒得黝黑发亮的皮肤完全不一样。

“桂芝，”他说，声音已经有些发颤，“你听话，这事很快就过去了。我保证，以后村里有啥好事都想着你。你儿子上学的事，包在我身上。镇上初中的名额，我给你留一个。”

“别说了。”陈桂芝的声音是哑的。

王德贵笑了一下。那笑容很短，一闪就没了。然后他开始动了。

他的动作跟赵大柱完全不一样。

赵大柱是蛮的，直的，像杀猪一样一刀捅进去就不管不顾地往里撞，每一下都又深又猛。

王德贵却是慢的，弯弯绕绕的，先是往外退一截，再往里面顶进去，一边顶一边左右磨着，像是在用刀背慢慢刮骨头，不疼，但让你浑身起鸡皮疙瘩。

他的腰一前一后地晃着，带着整铺炕轻轻地吱呀作响。

那声音很有节奏，嘎吱，嘎吱，嘎吱，跟他的手劲一样稳。

“桂芝，”他一边动一边说，声音闷闷的，“你这身子真好。我第一次在村里见你的时候就看出来了。那时候你还没嫁赵德厚，还是个大姑娘，穿着件碎花布衫从田埂上走过去，我就想——这女人要是弄到炕上得是啥滋味。”

“别说了。”

“你那会儿看都不看我一眼。”王德贵不理她，自顾自地说着，“后来你嫁了赵德厚，我就死心了。再后来赵德厚死了，我想着这回该轮到我了。谁知道你宁可嫁个瘸腿的杀猪匠，也不来找我。”

他的动作随着说话变得越来越快，越来越用力。

说到最后一句的时候，他的嗓音带了一丝咬牙切齿的味道，像是在发泄一件憋了很久的事。

他那根东西在她里面又胀大了一圈，硬邦邦地撑着她的内壁，每一抽都能带出一股赵大柱留下的东西，带着微微的泡沫，从她大腿根上淌下来，流到了炕席上。

炕席是苇子编的，有一股子干草味。

陈桂芝能闻到那股味道，混着身上男人散发出来的樟脑丸味和烟味，还有她自己身上那股腥乎乎的味。

所有这些味道搅和在一起，熏得她一阵阵恶心。

她闭着眼睛，睫毛上挂着泪珠子，嘴唇咬得发白。

她努力让自己什么都不想，但她做不到。

她能感觉到那根东西在她身体里进进出出，每一下都清清楚楚，每一下都像是在她脑子里划了一道口子。

“睁开眼睛。”王德贵说。

陈桂芝没有睁。

王德贵伸手捏住她的下巴，把她的脸掰过来。他的手指头劲儿很大，捏得她下巴生疼。

“睁开。”

陈桂芝睁开眼。

她看见王德贵的脸就在她正上方，额头上的汗珠子一颗颗往下淌。

他的眼睛半眯着，瞳孔里映着她苍白的面孔。

他嘴角那颗黑痣上的两根毛被汗打湿了，贴在皮肤上。

他低头看着她，一边喘气一边说话。

“看着我。你看清楚了，现在干你的人是谁。”

陈桂芝没有说话，也没有移开目光。

她就那么直直地看着他，目光是空的，没有恨，没有怕，什么都没有。

那种空白的目光让王德贵愣了一下，然后他笑了。

“你这样看我，我更硬了。”

他把她那条搭在他腰上的腿往上一推，推到她的肩膀边上，把她的身子几乎对折过来。

她的腿弯处还残留着一点黏糊糊的触感，是刚才赵大柱的汗和体液干在她皮肤上留下的。

王德贵抓着她的脚踝，把她的腿分得更开了一些。

他低头看了一眼她的那里——两瓣红肿的阴唇往外翻着，中间那个小小的入口正含着他那根东西，胀得发亮。

他是看着自己被吞进去的。

那画面让他喘得更粗了，眼睛里的血丝都爆出来了。

“妈的，”他咬着牙说，“比我想的还嫩。”

他加快了速度。

不再是刚才那种慢悠悠的磨法，而是又快又狠地往里撞。

他的胯骨撞在她的大腿根上，发出啪啪的脆响。

那声音在空旷的砖瓦房里回荡着，跟猪圈里那头猪哼哼唧唧的声音混在一起，被午后的风吹得断断续续。

炕席上的苇子被他顶得往下一陷，又弹回来，发出一阵细碎的哗啦声。

他一边干一边开始喘粗气，嗓子眼里发出一种低沉的嗯嗯声，像是嗓子眼堵了一团棉花。

汗水从他的额头上淌下来，滴在陈桂芝的胸口上，又顺着她乳沟往下流，流到肚脐眼里，积了一小汪。

陈桂芝被他顶得一耸一耸的。

那两坨白花花的奶子随着他撞击的节奏上下晃着，啪啪地拍打着她的胸口。

奶头已经完全硬了，深褐色的乳晕在微凉的空气里皱缩成一团。

她的身子不争气地有了反应——一阵阵酥麻的感觉从尾椎骨往上爬，爬过脊椎，爬到后脑勺。

她恨这种感觉。

她恨自己在这种时候身体还会发麻，她恨自己的呼吸变得越来越急促，她恨自己的脸颊在发烫。

但她管不住。

她使劲咬着嘴唇，把脸别向一边，盯着墙上那道裂缝。

那道裂缝细细长长的，从墙根一直蜿蜒到房梁，像一条干涸的河床。

她盯着那道裂缝，把所有的注意力都集中在上面，试图忽略身体里的那根东西和那个在她身上起伏的男人。

但那个男人不让她忽略。

他伸手攥住了她左边的奶子。

他的手掌没有赵大柱那么宽那么厚，但力气不小，五根手指头陷进那团白花花的软肉里，像揉面一样使劲揉搓着。

那坨白花花的肉从他指缝里挤出来，滑腻腻的，汗津津的。

他的拇指按在她乳头上，先是轻轻地绕着圈，然后用指甲掐了一下。

“嗯——”陈桂芝没有忍住，从鼻子里漏出一声闷哼。那声音很短，但她知道他听见了。

王德贵脸上露出一个笑容。

那个笑容跟刚才不一样，不是憋了很久的发泄，而是一种猎手看到猎物终于咬钩的得意。

他加重了手指上的力道，拇指和食指夹住她那粒已经完全硬挺起来的乳头，先是轻轻地搓，然后往外一拉，又松开让它弹回去，来来回回地搓弄着。

奶头在他指间变得越来越硬，深褐色变成了更深的暗红。

“嘴里说不要，身上倒是很老实。”

陈桂芝没有说话，只是把眼睛闭得更紧了。

眼泪从眼皮缝里往外渗，顺着太阳穴流进耳朵里。

她能感觉到自己的下身越来越湿了，这一次不是赵大柱留下的，而是她自己的。

那东西黏黏的，滑滑的，让王德贵进出得越来越顺畅。

每一下抽送都带着一股细微的水声，咕唧咕唧的，声音不大，但在寂静的午后却听得格外清楚。

“听见没有？”王德贵把嘴凑到她耳朵边上，他的舌头伸出来，舔了一口她的耳垂，湿乎乎的，带着一股烟味。

他把声音压得很低，像是在分享一个秘密，“你自己的声音。”

“别说了……”

“咕唧咕唧的，”王德贵不理她，继续在她耳边说，越说声音越低，越说越慢，每个字都咬得清清楚楚，“跟我媳妇不一样。我媳妇早就干了，跟条干涸的河床似的，弄半天都湿不了。你这才几下，就成这样了。”

“你别说了！”

陈桂芝突然睁开眼睛，声音从嗓子眼里迸出来，带着一丝哭腔。

她转过头来瞪着他，眼眶是红的，瞳孔里燃烧着愤怒和屈辱。

但那愤怒和屈辱只维持了一瞬，就被他一个深顶击碎了。

那个深顶直接撞到了她最深处，撞得她浑身一颤，目光涣散了一瞬。

王德贵脸上的笑容没有消失。

“你越这样，我越有劲。”

他松开了她的奶子，那只手顺着她的身子往下滑。

滑过肋骨，滑过肚皮，滑到小腹下面的那片黑乎乎的毛丛里。

他的手指在湿漉漉的毛发间摸索着，找到了那颗微微凸起的小豆豆，用食指的指腹按上去，先是一动不动地压着，然后用指甲盖轻轻刮了一下。

陈桂芝的身子猛地弹了一下，像是被电打了一样。

她的腰不由自主地往上弓起，把乳房送得更高了。

一股酥麻的感觉从那里炸开，顺着小腹往上窜，窜到胸口，窜到嗓子眼。

“啊——”她叫出声了。

那声音不大，但很尖，是从喉咙深处硬生生挤出来的。

叫声在空旷的屋子里回荡了一下，很快就消失了。

她自己大概都没意识到自己叫了，但那声音确实从她嘴里跑出来了。

不是疼的，不是怕的，是身体的本能反应——她的身体在他手指和阴茎的双重刺激下，做出了她最不想做的回应。

她的乳头硬得像两颗小石子，她的淫水越淌越多，把他那根进进出出的东西涂得水光发亮，连他小腹上的毛都被打湿了，一绺一绺地贴在皮肤上。

王德贵低头看着自己那根东西在她身体里进出的样子，眼睛都红了。

他那根东西在粉红色的肉缝里一进一出，每次往外拔的时候都能带出一圈翻卷的嫩肉，红艳艳的，湿淋淋的，在阳光下泛着一层亮晶晶的水光。

淫水被搅成了细细的白沫，糊在她的外阴上，糊在他的阴茎根部，糊在她大腿根上的那片黑毛上。

空气里弥漫着一股腥甜腥甜的味道，像是生蚝被撬开时那股子海水的腥气，混着汗味和樟脑丸味，甜腻腻的，让人闻了就上头。

“桂芝。”他叫她的名字的时候，声音已经变了调，“你这屄……比我见过的所有女人都嫩。我媳妇跟了你一比，简直就是老树皮。你跟赵大柱那瘸子真是浪费了。你这身子——”他吸了一口气，嗓子眼里发出一声低沉的呻吟，“——该给我用。”

陈桂芝把脸埋进枕头里，不说话，也不看他。

她的手指攥着身下的床单，指节发白。

她把所有的力气都用在攥床单上了，好像只要攥得够紧，就能从这铺炕上消失一样。

枕头里全是赵大柱的头油味，那味道又腥又腻，但此刻闻起来却比王德贵身上那股樟脑丸味要让人安心得多。

王德贵又干了五六十下。

每一下都比上一下更重，更快。

他的节奏彻底乱了，不再是刚才那种有条不紊的抽送，而是像一头失控的牲口一样埋头猛干。

他的胯骨啪啪啪地撞在她身上，撞得她整个人都在炕上往上一耸一耸地窜。

炕上的被褥被蹬得乱七八糟，枕头掉到了地上。

他把她两条腿分得更开了一些，然后双手掐着她的胯骨，把她的屁股往上提了提，让她那里更往上突着迎接他的撞击。

“要来了……”他咬着牙说，“我要来了……”

陈桂芝猛地睁开眼。她意识到了什么，开始用力推他的胸口，用拳头砸他的肩膀。

“别在里面——”她的声音终于不再是那种空洞的平静了，而是真的慌了，声音都劈了，“你别在里面——”

王德贵没有理会她的挣扎。

他把她两只手一把攥住，按在她头顶上，死死压着不让她乱动。

他的身子往下一沉，重重地压在她身上，把全部重量都压了上去。

他的脸埋在她颈窝里，粗重的喘息喷在她脖子上，又湿又热。

“我就射在里面。”他咬着牙说，声音闷闷的，带着一种发狠的痛快，“赵瘸子能射里面，老子也能。老子是村长。老子比他金贵。”

他最后冲刺的那几下像是要把她的骨架都撞散了。

每一下都插到最深，每一下都恨不得把她钉在炕上。

他的身子突然一僵，脊背弓起来，像一张拉满了的弓。

然后他闷哼了一声——那声音很短，但很重，像是被人一拳打在了胸口上。

紧接着，一股滚烫的东西在她身体最深处炸开了。

陈桂芝感觉到了。

她能清楚地感觉到他那根东西在她体内一胀一胀地跳着，每跳一下都有一股黏糊糊的热流打在肉壁上，又烫又黏。

那感觉像是有人拿一个热水袋顶在她小腹深处，一股一股地往里面灌热水。

她的大腿不受控制地痉挛了一下，身子也跟着抖了一下。

她的脸一下子白了，然后又红了——不是因为快感，是因为恶心。

她能感觉到他的精液正顺着她的深处往外扩散，黏糊糊的，热乎乎的，一点一点地把她的最深处灌满。

那感觉让她从骨子里觉得脏。

王德贵趴在她身上，一动不动的。

他的身子还在微微颤抖，那根东西还插在她里面，慢慢地软下去，但还没有完全滑出来。

他的呼吸又重又慢，呼出来的热气喷在她锁骨上，喷出一片鸡皮疙瘩。

他趴了好一会儿，才长长地出了一口气。

那口气带着一种干了体力活之后的满足感，好像他刚刚干完了一天的农活，正蹲在田埂上歇气。

他撑起身子，低头看着她。

陈桂芝的脸上全是泪痕。

眼泪和汗水混在一起，把鬓角的头发都打湿了，贴在脸颊上。

她的嘴唇被她咬破了，下嘴唇上有一道血印子。

她睁着眼睛看着房梁，目光是散的，没有焦点。

她的大腿上全是他留下的东西——她自己的淫水、赵大柱的精液、王德贵的精液——混在一起，顺着她的大腿根往下淌，流到炕席上，洇出一小片深色的水渍。

王德贵从她身上下来，站在炕边。

他那根软下来的东西还湿漉漉地挂在裤子外面，上面沾着一层白糊糊的东西，顺着往下滴。

他从兜里掏出一块手帕，灰蓝色的，叠得方方正正的，慢条斯理地擦着自己那根东西，擦干净了以后把手帕翻了个面，又擦了擦手。

然后把那团手帕揉成一团，顺手丢在炕沿上。

“那块手帕，”他说，“给你留个念想。”

陈桂芝没有动，也没有说话。

她还是保持着刚才那个姿势——躺在炕上，两条腿微微蜷着，一只手搭在小腹上，另一只手还攥着床单。

她的眼神是空的，盯着房梁上那根挂腊肉的麻绳，一眨不眨。

王德贵走到灶台那边，拿起赵大柱喝水的搪瓷缸子，也不嫌弃，咕咚咕咚灌了几口。

水从他嘴角淌下来，他拿手背擦了一下，然后整了整中山装的领子，把敞开的扣子一颗一颗系好。

他走到屋门口，又回头看了一眼。

“桂芝。”

陈桂芝没有应。

“今天的事，烂在肚子里。”他的声音恢复了那种村干部的腔调，平稳的，公事公办的，“对你对我都好。我刚才说的不是吓唬你——镇上初中的名额，我给你儿子留着。只要你听话。”

他推开门，走出去。

院门的铁门闩被他拨开，又是咔哒一声，然后院门开了一条缝，他侧身挤出去，又把院门从外面轻轻带上。

脚步声渐渐远了。

堂屋里又安静下来了。

陈桂芝躺了很久。

她不知道躺了多久，也许十分钟，也许半个小时。

阳光从窗户纸里透进来，把地上的影子拉得很长很长。

空气中弥漫着一股腥甜的气味，和午后阳光里的灰尘搅和在一起。

猪圈里那两头猪在哼哼唧唧地拱食，声音隔着院墙传过来，闷闷的。

她慢慢坐起来。

下身涌出一股黏糊糊的东西，凉的，沿着大腿根淌下来，滴在炕席上。

她低头看了一眼——白色的，带着一点点血丝，在炕席上积了一小摊。

那块手帕还搁在炕沿上，灰蓝色的，叠得方方正正的，像是某个正经人落在这里的东西。

她站起来，腿是软的，膝盖弯里还残留着一股酸胀感。

她踉跄了一下，扶住了炕沿。

她走到灶台边，从水缸里舀了一瓢凉水，蹲在院子里开始洗。

她把水从大腿根上浇下去，凉水激得她浑身一激灵。

她拿手指探进里面去掏，掏出一团团黏糊糊的东西，白的，混着水，从指缝里淌下去，渗进泥地里。

她一遍一遍地洗，把那一瓢凉水都浇完了，又舀了一瓢。

大腿根上的皮肤被凉水激得发红，手指头掏得生疼，但她还是觉得没洗干净。

她蹲在那里，水瓢搁在膝盖上，低着头，肩膀开始发抖。

她没有出声。

眼泪一滴一滴地掉进腿间的水盆里，溅起一圈一圈细细的涟漪。

她咬着嘴唇，把那道血印子又咬破了，咸腥的血珠子渗出来，和眼泪混在一起，淌进嘴角。

她蹲在那里哭了大概有五六分钟，然后她站起来，把水盆里的水倒了，把水瓢放回水缸边上，用手背擦了一把脸。

她走进堂屋，把炕席上那块手帕拿起来，走到灶台前，塞进了灶膛里。

灰蓝色的手帕在柴灰里卷了个边，很快就烧起来了，火苗子舔着那团布，把它烧成一小团黑色的灰烬。

她又往灶膛里添了一把柴，开始生火做饭。

赵小军放学回来的时候，锅里的稀饭已经熬好了。

“妈，你眼睛怎么了？”他放下书包，看着他妈的脸。

“没事。灶火熏的。”陈桂芝把稀饭盛进碗里，端到桌上，“洗手吃饭。”

赵小军哦了一声，去院子里洗手。

他路过东屋的时候，余光扫了一眼他妈那铺炕——炕席上有一片深色的水渍，还没干透，在阳光下微微反着光。

他没有多想，洗了手坐下来吃饭。

陈桂芝看着他吃饭，自己一口没动。她手腕上的老上海牌手表还是停在三点十七分，那个永远不会再走的时刻。她伸手摸了摸表盘，指尖冰凉。